一個在異鄉(xiāng)求學(xué)的女孩，放假從來不回家，她并不是利用假期時間去打工賺學(xué)費，也不是刻苦用功溫習(xí)功課，而是去旅行——一個人去遠(yuǎn)方。
　　
　　母親常常會在牽掛中收到女孩的來信，很長，手寫的那種。女孩每到一個地方，就會給母親描述美麗宜人的風(fēng)光，描述當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，欣喜歡快的心情躍然紙上。這讓心生牽掛的母親，多少有些安慰。
　　
　　這樣的日子一直過了有兩年，女孩子從來沒有回過家。
　　
　　母親心中的想念像發(fā)了芽的種子，日甚一日。可是，她能理解現(xiàn)在的孩子，年輕的時光總會有一些瘋狂的舉動，做一些自己喜歡的事，等將來，女兒畢業(yè)了，就會回到自己的身邊。
　　
　　遺憾的是，女孩的信越來越少，而且一封比一封短，到最后，音信皆無。間隔了很長一段時間，終于收到女孩的信，是托別人帶來的，連同這封信一起的，還有女孩的骨灰盒。
　　
　　原來，女孩兩年前患了絕癥，最初的苦悶和絕望之后，她想到了母親，她是母親唯一的孩子，死者死矣，可是活著的人該怎樣活下去？想到母親可能會因此而悲傷難過抑郁成疾，她心如刀割。
　　
　　從那時候開始，她刻意沒有再回過家。她拼命抑制自己心中的想念，因為她想讓母親慢慢適應(yīng)沒有女兒的日子。
　　
　　其實假期時她并沒有去旅行，每天窩在宿舍里，忍受著疾病的折磨和肆虐，忍受著想念親人的切膚之疼，她只是用旅行這樣一種托詞和借口，為自己的不回家找一個理由，從剛開始點點滴滴的音訊到后來的間隔很長一段時間到最后的永訣，為母親留下一個心理上的過渡和緩沖。
　　
　　女孩在信中說：“媽媽，對不起，我撒謊騙了您，可是您總得適應(yīng)我不在的日子，您總得習(xí)慣看不到我的日子，因為，您還得生活下去，而且是很快樂地生活下去，堅強地面對人世間的紛繁和滄桑！您生我養(yǎng)我20年，女兒卻無以為報，唯一能做的，就是盡可能把因我離去帶給您的疼痛減輕一點，降低一點……”
　　
　　女孩的想法很簡單，甚至很單純，就是怕母親無法適應(yīng)沒有女兒的日子。其實很多時候，很多人都得慢慢適應(yīng)身邊最親的親人不在的日子，一個人苦苦地跋涉在人生之旅上，沒有誰會陪伴誰一生，一輩子總會有一段缺失和黑暗的時光，將獨自面對，這更需要堅強來支撐，需要愛來溫暖，精神上的圖騰比現(xiàn)實中的苦難更強大。
　　
　　人，需要信念支撐著。
　　
　　后來，那個母親果然好好地生活著，并沒有因為女兒的離去而倒下去，因為她知道，唯有好好活，才能不辜負(fù)女兒的良苦用心，才能不辜負(fù)女兒刻骨銘心的愛。