“我大伯一個(gè)農(nóng)民，還用蘋(píng)果（手機(jī)）！”
　　
　　“農(nóng)民咋了，你大伯的每一分錢都是汗珠子掙來(lái)的，拿蘋(píng)果咋，他拿什么我都能理解！”聽(tīng)了我的話，兒子舌頭一吐，沒(méi)聲了。
　　
　　大哥富了也是這幾年的事。小時(shí)候，家里窮，大哥沒(méi)讀完中學(xué)就回家干活了。等我上高中時(shí)，全家人的生計(jì)都?jí)涸诹怂粋€(gè)人身上。為了我的學(xué)費(fèi)，大哥養(yǎng)過(guò)兔，賣過(guò)菜，扛過(guò)麻袋。也因?yàn)楦F，大哥常常遭人譏笑。“那么窮，還讓你兄弟讀書(shū)，以后怕你連媳婦都娶不上哩！”“那是我兄弟，吃苦我愿意，操你的心！”大哥硬梆梆地回一句。
　　
　　一次，大哥想求人幫個(gè)小忙，夏天嘛，就討好地買了幾塊西瓜，又生怕人看見(jiàn)，便用草帽遮住，遞了過(guò)去。誰(shuí)知那人眼一瞟，便輕蔑地說(shuō)，“誰(shuí)吃你幾塊西瓜，拿走！拿走！”大哥當(dāng)時(shí)一臉尷尬，那一幕，至今我記憶猶新。
　　
　　今年正月初六的早上，還迷糊地睡著，大哥就喊我起來(lái)，餐桌上是碗熱氣騰騰的豆花泡饃。“哪來(lái)的？”“老孔家的，昨晚打電話了，說(shuō)今個(gè)開(kāi)門(mén)，就買回來(lái)了。”我一直愛(ài)吃家鄉(xiāng)的豆花泡饃，但臘月廿九到鎮(zhèn)子上時(shí)，說(shuō)賣豆花泡饃的早回家過(guò)年去了。
　　
　　吃完豆花泡饃，心滿意足，但也該走了。車后備箱里，早被大哥準(zhǔn)備的土特產(chǎn)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。我說(shuō)干什么呀，超市到處都是。“這是你嫂子釀的醋，這是鄉(xiāng)里的手工掛面，超市里有？！”大哥不由分說(shuō)，一股腦地向車上搬。
　　
　　“記著，開(kāi)一開(kāi)，歇一歇，不要急，到了打電話。”他叮囑我以后，又去叮囑妻子。在搖上玻璃的那一瞬間，忽然看到了他臉上的傷感。車開(kāi)出幾十米了，但從后視鏡里看到他依然地在那站著。
　　
　　大哥富了，但錢也掙得辛苦，每天5點(diǎn)多就起來(lái)，開(kāi)店、打掃、點(diǎn)貨。然后領(lǐng)著客人一遍一遍地介紹商品，一遍一遍地討價(jià)還價(jià)，有時(shí)忙得連飯都吃不到嘴里。晚上十一二點(diǎn)睡，是最正常不過(guò)的事，有幾次晚上，正說(shuō)著話，他就在沙發(fā)上打起鼾來(lái)。
　　
　　大哥花起錢來(lái)卻有點(diǎn)“大方”，村里來(lái)人，他“啪”地會(huì)甩出一盒好煙；村里修路、打井、演戲，他會(huì)毫不猶豫地捐出幾千元。為這，我勸過(guò)：“你又不當(dāng)官，意思一下就行，干嗎講那個(gè)排場(chǎng)！”“我就是讓人看看，咱家過(guò)紅火了！”大哥根本不聽(tīng)勸，2007年，還花幾十萬(wàn)在老家修了小樓。“老家早就不住人，蓋房干啥？”“沒(méi)事，給爸和娘在村子爭(zhēng)口氣。”我說(shuō)他真是土財(cái)主，有錢不會(huì)在城里多買套房，還能增值。“老二，你不懂，過(guò)去讓人看不起，現(xiàn)在我就要爭(zhēng)個(gè)臉面。”我勸不動(dòng)，也只好由他，心里默默祝他生意興隆。
　　
　　“爸，暑假我還要回來(lái)哩？”
　　
　　“為啥？”
　　
　　“大伯說(shuō)了，只要我回來(lái)，吃喝全包，還要送我一個(gè)手機(jī)！”兒子眼巴巴地說(shuō)。
　　
　　“到時(shí)候再說(shuō)，你大伯的錢又不是大風(fēng)刮來(lái)的。”
　　
　　“又不花你的錢！”兒子嘟噥道。
　　
　　我佯裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，但心里不由感嘆：“唉，我這個(gè)裝‘土豪’的大哥！”