在我的印象里，母親似乎從不是一個(gè)理解呵護(hù)一詞的人，或者換句話來(lái)說(shuō)，她似乎一直在呵護(hù)別人，對(duì)我則全無(wú)。

她總幫著別人家的孩子說(shuō)話，替他們解圍。同樣的環(huán)境下，她會(huì)先詢問(wèn)別人的意見(jiàn)，將我即將從嘴里“蹦噠”出來(lái)的話無(wú)聲無(wú)息地塞回去，讓我無(wú)論如何也無(wú)法滿足真正的全部的需求。留在我記憶最深處怕是除了怨恨和不滿，再無(wú)所有。

我很好奇她為何如此差別對(duì)待，難不成她自以為這是一條通往正確教育的路嗎？難不成她覺(jué)得“不罵不成器，逆境出人才？”這些問(wèn)題總縈繞在我心頭，直到那次肆無(wú)忌憚的宣泄過(guò)后，才得以解開(kāi)。

有回在同學(xué)家玩，對(duì)方提議比誰(shuí)先能跳起來(lái)碰到天花板上的吊燈為勝。勝負(fù)欲極強(qiáng)的我拼命向上跳起，對(duì)方也毫不示弱。這樣你爭(zhēng)我?jiàn)Z的“賽況”持續(xù)了十分鐘后，一陣敲門聲傳入耳邊。我趕緊把同學(xué)推到了書桌邊，嘴里叨念著：“快坐好去，我嗅到了我媽的氣味。”場(chǎng)面甚是慌張。手抖抖索索地打開(kāi)了房門，映入眼簾的是意料之中的身影，母親大概是想準(zhǔn)備開(kāi)口罵我的，身后卻出現(xiàn)了同學(xué)媽媽的怒斥聲：“你們剛剛都干了些什么，樓下的人都找上門來(lái)了。”“肯定是我女兒提議的，該罵的是她。”母親伸手及時(shí)制止了這場(chǎng)腥風(fēng)血雨，準(zhǔn)確的來(lái)說(shuō)，是這場(chǎng)關(guān)于同學(xué)和她媽媽的爭(zhēng)執(zhí)，而我和母親的戰(zhàn)爭(zhēng)，才拉滿分作文網(wǎng)開(kāi)序幕。

在很不屑的瞥了我一眼之后，母親離開(kāi)了這不宜久留之地。可就在這一瞥中，我的年少氣盛被徹底激發(fā)了出來(lái)。我毅然離開(kāi)了同學(xué)家，往自己家的方向跑去。

還“癱”在沙發(fā)上看著晚間新聞的父親明顯感到了我的怒意，搖搖頭，看似自顧自的喃喃道：“真不領(lǐng)情。”“什么領(lǐng)不領(lǐng)情的？”正逢氣頭上的我把任何人都視為撒氣的對(duì)象。父親坐直了身子，緩緩開(kāi)口：“肯定又和你媽吵架了。說(shuō)吧，又為了什么事。”聽(tīng)罷我這一長(zhǎng)段極具主觀色彩的闡述，父親沉默了。他似乎思考了許久，才吐出幾句淺顯的話來(lái)：“你本做錯(cuò)了，不管錯(cuò)多錯(cuò)少，身為長(zhǎng)輩，理應(yīng)教訓(xùn)你。你母親替別人解圍，又何嘗不是想讓你不那么難堪。”

可就這么幾句話，夠我讀懂十幾年。哦，母親，原來(lái)你從不是只護(hù)著別人，犯錯(cuò)的亦有我，要批評(píng)的亦有我，別人家長(zhǎng)批評(píng)的不只是自己孩子，怕是不便明說(shuō)。其實(shí)瞪一眼瞥一下實(shí)在是太過(guò)“膚淺”的批評(píng)，卻實(shí)實(shí)在在的護(hù)住了我這點(diǎn)不想在別人面前丟人現(xiàn)眼的自尊心。我，似乎是真的不領(lǐng)情了。

此刻，母親進(jìn)門的聲音響起，在寂靜的夜里顯得那么響亮急促，我沒(méi)有勇氣正視母親，怕我的愧疚和母親的急慮撞在一起。可從此以后，心卻不再?zèng)觯粫?huì)再多慮。我要好好理解母親的用意，留住母親那“微不足道”的呵護(hù)。